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Sam Temple era pe placa lui. Si erau valuri pani la Dumnezeu,
valuri care se ndpusteau, se spargeau, se involburau, miroseau a sare,
valuri albe de spuma.

Si era cam la 60 de metri de tirm, locul perfect si prinzi un val,
stind pe burtd, cu mainile si picioarele in ap3, aproape amortit de
frig, in timp ce din costumul de cauciuc, incalzit de soare pe spate,
ieseau aburi. _

Quinn era acolo, lungit lang3 el, asteptand valul care si-i ridice
si sd-i arunce nspre plaji.

Sam se trezi brusc, praful il ineca.

Clipi des si se uitd in jur la peisajul arid. Instinctiv, arunci o pri-
vire spre sud-vest, citre ocean. il putea ziri de aici. $i nu mai fusese
nici un val de mult timp.

Sam simtea ci si-ar vinde sufletul ca si mai caldreasci un val
adevirat.

Isi sterse cu dosul palmei sudoarea de pe frunte. Soarele era ca
o tortd, mult prea arzitor pentru aga o ora timpurie a diminetii. Dor-
mise prea putin. Prea multe lucruri cirora si le faci fata. Probleme.
Intotdeauna probleme.

Arsita, zgomotul monoton al motorului, zdruncindturile ritmice
ale Jeepului care 1nainta cu greu pe drumul plin de praf, toate conspi-
rau ca el sd-si Inchida pleoapele din nou. Strinse ochii, apoi 1i deschise
larg, silindu-se si riméni treaz.
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Visul nu-1 parisea. Amintirea isi batea joc de el. Ar putea sa re-
ziste mult mai bine la toate, 1si spuse el, la teama permanents, la po-
vara continui a tuturor responsabilititilor mai mult sau mai putin
marunte, daci ar fi Inci valuri. Dar de trei luni nu mai erau valuri, ab-
solut nici un val, nimic in afara unor unde mici.

La trei luni de la formarea FAYZ-ului, Sam nu invatase incé si
conduci o magina. Sa invete si conduci ar fi fost incé o problema,
inci o sicéialid, o pacoste in plus. Asa cad Edilio Escobar conducea
Jeepul, iar Sam stitea langi el. Pe bancheta din spate, sedea Albert
Hillsborough, rigid si ticut. Aléturi de el era un pusti pe nume E.Z.,
care fredona muzica de pe iPod.

Sam 1si trecu degetele prin par, care era mult prea lung. Nu se
mai tunsese de peste trei luni. Cénd si-o retrase, era murdari de praf.
Din fericire, electricitatea incéd functiona in Perdido Beach, ceea ce
insemna lumina gi, poate $i mai important, apé caldd. Dacé nu putea
si facd surf In apa rece, putea mécar si spere la un dus lung si fier-
binte dupi ce se intorceau cu totii.

Un dus. Poate citeva minute avea si fie cu Astrid, doar ei doi.
O masi. Bine, nu un pranz, nu. O conservi cu ceva unsuros induntru
nu era o0 masid. Micul dejun luat in grabid constase in niste salatid
verde.

Era uimitor ce puteai s méananci cand ti-era suficient de foame.
Si lui Sam, ca tuturor celorlalti din FAYZ, 1i era foame.

Inchise ochii, nefiind inci somnoros, ci doar dorind si vada clar
chipul lui Astrid.

Era singura lui alinare. Isi pierduse mama, sportul preferat, inti-
mitatea, libertatea si intreaga lume pe care o cunoscuse... dar o cas-
tigase pe Astrid.

Inainte de FAYZ se gindise mereu la ea ca fiind inaccesibila.
Acum, c3 erau un cuplu, parea inevitabil si se intdmple ceva intre ei.
Dar se intreba daci ar fi facut vreodatid mai mult decét s-o priveasca
de la distanta cu nostalgie, in caz cd nu s-ar fi instaurat FAYZ-ul.

Edilio ap#si un pic pe frani. Drumul din fata lor era distrus. Ci-
neva rascolise pdmaéntul, trasénd linii in zigzag.

FOAMEA 13

Edilio ardtd spre un tractor cu un plug montat. Tractorul era rastur-
nat in mijlocul campului. In ziua cand apiruse FAYZ-ul, fermierul
disparuse impreund cu restul adultilor, dar tractorul continuase s
meargd, distrugdnd drumul, trecdnd pe campul urmitor, oprindu-se
in dreptul unui sant de irigare, unde, poticnindu-se, se risturnase.

Edilio conduse jeepul usor peste brazde, apoi prinse din nou
viteza.

Nu era mare lucru la stdnga sau la dreapta drumului, doar paméant
golas, ogoare pardginite si petice de iarba fara culoare, intrerupte din
cand in cind de un pélc izolat de copaci. Dar sus, in fata lor, totul era
verde, mult verde.

Sam se rasuci in locul sdu ca sé-i atragd atentia lui Albert.

— Ce e acolo sus?

— Varzi, spuse Albert. Era un biiat in clasa a opta, cu umeri in-
gusti, retras din fire; purta pantaloni kaki bine calcati, un tricou al-
bastru-deschis cu guler i pantofi sport maro — ar#ta, dupd cum ar fi
spus o persoand mult mai in varsta, ca un om de afaceri in tinuta le-
jera. Era un pusti caruia nimeni nu-i diduse Inainte multa atentie,
unul dintre putinii elevi afro-americani de la gcoala din Perdido
Beach. Dar nimeni nu-l mai ignora pe Albert: redeschisese si se
ocupase de McDonald’s-ul din oras. Cel putin p4ni cind se termina-
sera hamburgerii, cartofii préjiti si crochetele de pui.

Chiar si ketchupul. $i acela disparuse.

Simpla amintire a hamburgerilor il ficu pe Sam s#-i chioridie
matele.

— Varzi? repeti el.

Albert dddu din cap spre Edilio.

— Asa spune Edilio. El a gasit-o ieri.

— E varzi? il intreba Sam pe Edilio.

— Te face sa tragi véanturi, zise Edilio facind cu ochiul. Dar nu sun-
tem in situatia s fim mofturosi.

— Cred céd n-ar fi asa riu daci am avea salati de varzi, spuse Sam.

S& va spun drept, ag manca o varza cu multi plécere chiar acum.
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— Stii ce-am mancat la micul dejun? intreba Edilio. O conserva
de succotash.

— Ce mai e si succotash? intreba Sam.

— Fasole si porumb. Amestecate. Edilio frana la marginea ogoru-
lui. Nu-i chiar ca ouile prajite cu carnéciori. "

— Asta e micul dejun traditional din Honduras? intreba Sam.

Edilio pufai.

— Fratioare, micul dejun traditional din Honduras, cand esti sérac,
e tortilla cu porumb, nigte fasole ramasa de ieri si, in zilele bune, o ba-
nani. in zilele proaste, e doar tortilla. Opri motorul si trase frana de
mana. Nu e prima dati cind mi-e foame. ‘

Sam se ridica in jeep si se intinse 1nainte sa coboare. Era un pusti
atletic, dar deloc amenintator. Avea parul castaniu cu reflexe aurii,
ochi albastri si un bronz care i patrunsese pani la oase. Poate ci era
un pic mai inalt decét majoritatea, poate intr-o forma putin mai buna,
dar nimeni nu l-ar fi selectat pentru un viitor in NFL!.

Sam Temple era unul dintre cei mai in varstd doi oameni din FAYZ.
Avea 15 ani.

— Hei, pare sa fie salatd, zise E.Z. infagurandu-si cu grija cistile
in jurul iPodului.

— Micar de-ar fi asa, spuse Sam cu tristete. Pana acum avem
‘avocado, e minunat, si pepene galben, ceea ce suni grozav. Dar gi-
sim mult prea mult broccoli si anghinare. O multime de anghinare.
Acum varza.

— Poate ne luam inapoi portocalele in cele din urma, spuse Edilio.
Copacii ardtau In reguld. Doar ca fructele erau coapte si nu le cule-
sese nimeni, aga ca putrezisera.

— Astrid spune ci lucrurile se coc in perioade ciudate, zise Sam.
Nu-i normal.

— Asa cum 1i place lui Quinn si zicé: ,,Suntem foarte departe de
normalitate®, spuse Edilio.

— Cine o si culeagi toate astea? se intrebd Sam cu voce tare. Era
ceea ce Astrid ar fi numit o intrebare retorica.

! Acronim pentru National Football League — Liga Nationala de Fotbal. (n.tr.)

FOAMEA 15

Albert ncepu s spuna ceva, dar se opri cand E.Z. zise:

_ Hei, ma duc chiar acum s iau o varza din astea. Mor de foame.
fsi desfagurd firele de la casti si le puse la loc.

Verzele erau plantate cam la jumatate de metru distantd una de
alta pe un rand, iar fiecare rand era la vreun metru de urmitorul. Pa-
mantul dintre ele era firdmitat si uscat. Verzele pareau mai degraba
nigte plante decorative cu frunze groase decét legume comestibile.

Acesta nu ardta foarte diferit de zecile de alte ogoare pe care le
vazuse Sam cand facuse turul fermelor.

Nu, se corecti el, e ceva diferit. Nu reugea si-gi dea seama ce, dar
era ceva diferit aici. Sam se Incrunti gi incerca si scape de sentimen-
tul pe care il avea, striduindu-se sa inteleagd de ce simtea ci era
ceva... in neregula.

Poate era mai multa liniste.

Sam lua o inghititura dintr-o sticld cu api. il auzi pe Albert nu-
mérand in barbd, cu ména streasini la ochi, si Inmultind.

— Zic mai mult la nimereali... presupunand ci fiecare varzi can-
taregte vreo 600 de grame, nu? Ma gindesc cd avem aici poate cam
16 tone de varza.

— Eu nici nu vreau sd ma gindesc cam céte parturi inseamni asta!
1i strigd E.Z. peste umdr in timp ce intra in cAmp cu un scop clar
in minte.

E.Z. era elev in clasa a gasea, dar pirea mai mare. Era tnalt pen-
tru vérsta lui, dar un pic dolofan. Parul rar, de un blond spilicit, i
atdrna pana la umeri. Purta un tricou cu inscriptia Hard Rock Café,
pe care il luase din Cancin. E.Z.! era un nume potrivit pentru el: era
un baiat cu care te intelegeai bine, ficea mereu glume, raddea din
orice si de obicei gisea ceva amuzant in fiecare situatie in care se
afla. Se opri dupi ce parcurse cam 20 de randuri in cAmp si spuse:

— Asta aratd a varza pentru mine.

— Cum poti sd-ti dai seama? i strigd Edilio.

'Initiale ,,E.Z.“ se pronunti asemenea cuvantului ,,easy*, amintind de expresia
»€asy-going® — ,,cu o fire plicuti®. (in limba engl.) (n.tr.)
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E.Z. isi scoase una din césti, iar Edilio repeta intrebarea.

—M-am sédturat s mai umblu. Asta trebuie si fie varza potri-
vitd. Cum o culeg?

Edilio ridica din umeri.

— Fratioare, cred ci ai nevoie de un cutit.

—Nu. E.Z. isi puse la loc casca, se apleci si trase de planti. Efor-
tul 1i fu rasplatit cu o ména de frunze.

— Ti-am spus eu, comenti Edilio.

— Unde sunt pasarile? intrebd Sam dandu-si in sférsit seama ce
nuerainreguld.

— Ce pasiri? spuse Edilio. Apoi clitin din cap. Ai dreptate, frati-
oare, am vizut pescirusi pe toate celelalte ogoare. Mai ales dimineata.

in Perdido Beach erau multi pescarusi. Pe vremuri, se hrineau
cu bucitele de momeali ldsate de pescari si resturi de mancare arun-
cate 1angd pubele. Nu mai erau resturi de mancare in FAYZ. Asa ci
pescarusii descurcéreti se duseserd pe ogoare si concureze cu cio-
rile si porumbeii. Unul dintre motivele pentru care mare parte din
hrana pe care o géseau era stricata.

— Probabil ci nu le place varza, remarci Albert. Apoi oftd. Sin-
cer, nu stiu pe nimeni céruia si-i placi.

E.Z. se puse pe vine langa varzi, 1si frecd méinile, pregitindu-se,
apoi si le vari pe sub frunze, incercind si o apuce. Pe urmai cizu
in fund. :

—Au! tipa el.

— Nu-i usor, aga-i? il tachini Edilio.

— Vai! Au! E.Z. siri in picioare. Iti tinea mana dreapti si se uita
fix la ea. Nu, nu, nu!

Sam ascultase doar cu o ureche. Era cu mintea in altd parte, scru-
tand cerul dupa pasirile care nu erau, dar groaza din vocea lui E.Z.
il facu sa se intoarci spre el. )

— Ce-ai patit?

— M-a mugcat ceva! se planse E.Z. Vai, vai, ce doare! E.Z. scoase
un fipat de durere, intdi mai incet, apoi mai tare, aproape isteric.

FOAMEA 17

Sam Vizu pe pantalonul lui E.Z ceva care arita ca un semn de
intrebaire negru.

_ Un sarpe! i spuse Sam lui Edilio.

Bratul lui E.Z. se migca spasmodic. Tremura puternic. Era de parci
j-] prinsese un urias nevazut si il smucea cét de tare si de iute putea.

E.Z. tipa si tipa si parea ci incepe un dans nebunesc.

_ Sunt la picioare! strigd el. Sunt la picioare!

Sam rimase incremenit citeva secunde, doar cdteva secunde...
dar mai tarziu, cand isi aminti, i se paru prea mult timp. Prea mult.

Ficu un salt inainte, alergind spre E.Z. Dar fu oprit de Edilio si
cizu la pamant.

— Ce faci? 1l intreba Sam zbitandu-se sa scape de el.

— Fritioare, uite! Uite! sopti Edilio.

Fata lui Sam era la mai putin de un metru de primul rind de verze.
Pamantul prindea viati. Viermi mari cit serpii se agitau si iasad din
paméant. Zeci. Poate sute. Toti se indreptau spre E.Z, care tipa fard in-
cetare, de durere si nedumerire.

Sam se ridici in picioare, dar nu se apropie de marginea cAmpului
de varzi. Viermii nu se miscau dincolo de primul rand de pamant afé-
nat. Putea foarte bine si fi fost un zid si toti viermii de o parte a lui.

E.Z. veni inspre Sam, clitindndu-se puternic, de parci fusese elec-
trocutat, asa de tare se zgiltdia din toate incheieturile, ca o mario-
netd cu jumatate din sfori taiate.

La aproape un metru distanti, Sam vazu un vierme tasnind prin
gatul lui E.Z.

Si apoi altul prin falca lui, chiar in dreptul urechii.

E.Z. nu mai tipa, incovoiat la pamant, fara vlagi, cu picioarele
incrucisate.

— Ajuti-mai, sopti E.Z. Sam...

Ochii lui E.Z. 1l fixau pe Sam. Implorandu-1. Stingdndu-se. Apoi
doar privind, goliti de orice expresie.

Singurele zgomote le ficeau acum viermii. Sutele lor de guri pa-
reau si scoatd un singur sunet: al unei guri enorme plesciind.

Un vierme se revirsa din gura lui E.Z.



